Я пишу ради них, потому что они этого достойны. Несмотря на сравнительно невысокий статус газеты – всего лишь районная, мы были журналистами, то есть людьми, немного не от мира сего, склонными к творческому порыву, и ради творчества были готовы терпеть трудности, неприятности и даже беды. «Во имя нескольких строчек в газете» недаром поется. Оглядываясь на пройденный путь, я спрашиваю себя: пожелала ли я себе другую профессию, и отвечаю: — Да ни за что! Журналистика позволила увидеть жизнь как бы изнутри, расцветила мир яркими красками и принесла много счастья. Люди, занимающиеся с тобой одним делом, были с характерами, при трении их друг о друга доставляли немало боли и ссадин, но они были одаренными людьми и многому научили, и почти каждый оставил за собой яркий след.
Мой первый корректор от Бога, Елизавета Юрьевна, по своим знаниям и эрудиции способная быть корректором и в больших книжных издательствах, собравшая большую библиотеку лучших мировых произведений, бездарно сгинувшая от чьих-то нечестивых рук. Ответственный секретарь Петр Кириллович Федорецкий, человек также с энциклопедическими знаниями, своего рода распорядитель и владыка ежедневного хлопотного процесса под названием ГАЗЕТА, чей стол всегда был завален подготовленными статьями и оттисками типографского набора и чей бас постоянно кого-то поучал, поторапливал, наставлял. Редактор Владимир Ильич Кузнецов, пользующийся большим уважением в Читинской области как большой профессионал и учитель журналистики таких несмышленышей, как я, полтора месяца назад только что закончившая среднюю школу, в поисках работы бесцельно зашедшая на улицу Горбачевского и увидевшая первую в своей жизни вывеску: «Редакция Петровск-Забайкальской районной газеты «Коммунистичесий труд». Вот что значит судьба! Первым встретившимся на моем пути журналистом был фотокорреспондент так же от Бога Александр Григорьевич Свербеев, который не оттолкнул человека, за спиной которого кроме школьных учебников было ноль жизненных знаний, дал задание написать стихи, и это все решило. Приняли на небольшую ставку фотокора с трехмесячным испытательным сроком, но у сотрудника редакции большой план по строчкам, а их ведь надо было подать не абы какие, а о трудовых буднях города и района, а что может знать о них вчерашний школьник? Естественно, ничего. Но стремление зацепиться, видимо, было большое, судя по отзыву тогдашнего председателя колхоза «Победа», которого я, по всей вероятности, умучила вопросами, как да для чего, оставившего отзыв: «Из этой девчонки будет толк», за что я ему премного благодарна, но помучиться пришлось изрядно, и тут выручили небольшие рассказики о людях, на них я и выезжала. И когда в редакции случилась межрайонная летучка, эти почти детские заметочки и решили суть дела: из журналистов многих районных газет о тружениках трудового фронта зарисовки мало кто писал. Потому и оставили. Дали возможность поучиться. А одни редакционные летучки чего стоили, когда каждый по очереди делал обзор напечатанных статей за неделю, давая каждому свою оценку и оценку читателей, да и опытная рука редактора тоже была своего рода наставником и учителем. Районная газета жила жизнью большой страны, и она в ней отражалась словно в отдельной капельке большой и многоводной реки. А сама газета, разве она мало чему научила? Диапазон ее публикаций был очень широк: история, краеведение, литературные обозрения, многочисленные письма читателей. Все это приветствовалось. Ее гостями были многие знаменитые поэты, писатели, историки, местные краеведы. В редакции велся архив, куда-то потом бесследно сгинувший, а заглянуть в него было бы очень даже полезно. Люди стремились к высокой культуре и образованию, гордились своими достижениями. В газетных публикациях рассказами очевидцев были отражены и гражданская война, и партизанское движение в первой и второй мировых войнах, рассказы участников Великой Отечественной, стройки и люди, трудившиеся на них. Много чего. Жалко, что из-за разных перетрубаций не сохранились подшивки тех газет, печатные листы которых хрупки, оттиски со временем бледнеют и перестают читаться. Менялись названия, а ведь там оставались следы уже сгинувшей эпохи, которая была достойна того, чтобы о ней знали и помнили потомки. Заведующая отделом писем Мария Дмитриевна Ермолаева, вечно при гостях и собеседниках, корифей редакции, добрейшей души человек, хлебосольная хозяйка, балующая коллег своими вкуснейшими пирогами и ватрушками, а в редакции с незапамятных времен укоренился обычай обедать сообща тем, кому ехать было далековато, так что мы ими немало полакомились. Фотокорр Александр Григорьевич Свербеев, джентльмен, больше всего пекущийся о своем достоинстве. Его знаменитые рыбьи пироги, чаепития с неповторимым индийским чаем мы тоже не забыли. Помним. Фотокорреспондент Леонид Иванович Михайлов, чьи многочисленные фотоаппараты запечатлели многие яркие эпизоды жизни города и района – целую прошедшую эпоху. Замредактора Виктор Иванович Маньков, корреспонденты Николай Бояркин, Анатолий Терновский. Красавица и умница Татьяна Ковальчук. Корректоры Нина Карлина, Люба Хохрякова, директор типографии Алла Георгиевна Приймак, безответный и безотказный печатник газеты Сергей Кисилев, потом, слава богу, перешедшая в редакцию из типографии Галина Ивановна Левахина, просто кладезь ума и всевозможных познаний. Редактор переименованной газеты «Петровск-Забайкальские огни» Валентина Федоровна Герус, в бытность которой нам немного стало жить повольнее, заботы о сотрудниках прибавились. Верные и безотлучные друзья собкор «Забайкальского рабочего» Раиса Ивановна Олейник, Галина Сыченко, Наталья Филонова. Многих сейчас уже нет в живых, могилки их позабыты и заросли бурьяном, но так и кажется, что в старом редакционном здании по улице Горбачевского до сих пор раздаются их шаги, слышны их голоса, уж слишком сильно они там намаячили…Мужественные то были люди. И понимающие. Так и видится Петр Кириллович Федорецкий, стоя в коридоре с В.Ф. Герус в свой последний приход в редакцию, с неизменной своей улыбочкой на вопрос, как жизнь, ответил: «Закругляюсь!». И действительно вскоре закруглился. «Приходи ко мне на похороны, — пригласила меня, встретив у редакционного заборчика, наша многолетняя машинистка, очень достойный и ответственный человек Галина Петровна Ульзутуева. Видится Татьяна Ковальчук в решающий момент своей судьбы при уходе из редакции, которая тоже вполне отдавала себе отчет, что жизнь ее кардинально изменится. Но что ее ждет позже? Это пугало. Нина Карлина в последнюю нашу встречу незадолго до своего ухода, наши сменяющие друг друга водители Сергей Брылев, Юрий Беломестнов, Александр Линейцев, Виталий Монастыршин, Сергей Макаров и другие. Прошу простить тех, кого я не смогу упомянуть. Оглядываясь на прожитые годы с некоторой высоты, я понимаю, что наши судьбы были во многом трагичны, возможно, это и была плата за предоставленную нам миссию? Боль коллег, боль многочисленных героев твоих рассказов так никуда и не ушла, может быть потому, что ты ее пережил вместе с ними. Они часто навещают мою память, иногда достаточно назойливо, словно не желая, чтобы о них забыл их единственный помнящий человек на земле, остальные уже тоже ушли или просто их забыли. Председатель колхоза «Сибирь» Михаил Семенович Егоров, который поразил меня своим благородством, великодушно простив критику, за которую изрядно пострадал, поняв, что критика была справедливой, и мы затем много сообща написали важных для сел района статей. Главный агроном колхоза имени ХХ партсъезда Владимир Николаевич Турушев, перегнавший «сибиряков» по части урожайности, применив свой знаменитый перекрестный сев зерновых. Эти уставшие от надоедливой пыли, жары, ежедневной тряски хлеборобы, встававшие раньше солнца доярки, председатели, директора совхозов, строители, начавшие переводить ручной труд на полную автоматику, мартеновцы и прокатчики, чей труд так же был на грани экстремала. Я могу забыть имена и фамилии, но я их всех помню. Они меня очень многому научили, позволили пройти настоящую школу жизни. Развалюшки, еще сохранившие запах бедности, быстро сменялись добротными зданиями, на смену немощной техники постепенно приходила более качественная и мощная. Я свидетель: страну подстрелили на взлете, и громадью планов не суждено было сбыться… Но сейчас чуточку обо всем подробнее. Газета времен шестидесятых–девяностых была эпицентром всех событий города и района, не упускала и горячие новости области, старалась отразить и проблемы, и значимые события, особенно ценились письма читателей. Заместителями редакторов в разное время были Геннадий Кутузов, Анатолий Нуянзин, Василий Аркадьевич Ремизов, Виктор Иванович Маньков. Корректорами Нина Карлина, Любовь Хохрякова, Ольга Михайлова, Галина Ремизова, потом ушла со своего высокого поста директора типографии Галина Левахина, проработавшая там с юности, и очень обогатила редакционный коллектив своим присутствием. Эрудит по многим вопросам, выдержанный и умный человек, хороший товарищ и друг – такой она запомнилась многим. Ее уважали за добрый нрав, но жизнь ее была полна больших волнений и тревог, и, зная о них, мы ее очень полюбили. Главными бухгалтерами, не только умело сводившими дебет с кредитом, но и беспокоящимися о состоянии кошелька сотрудников редакции, были Анна Михайловна Крюкова, Любовь Абрамова, Татьяна Полянская, Елена Павловна Арефьева. Свежими силами, на какие-то годы влившиеся в коллектив и обогатившие его новыми идеями, оказались молодые сотрудники Ольга Орлова, Татьяна Кирасирова, Ольга Плакутина, Татьяна Ковальчук, в памяти они так и остались красавицами и умницами, каждая со своим неповторимым обликом, Анатолий Терновский, в последствии на короткое время ставший собкором газеты «Забайкалье», потом куда-то бесследно исчезнувший. Директорами типографии — Полина Ивановна Федотова, Галина Левахина, Алла Георгиевна Приймак. В постоянном контакте приходилось работать с линотипистами, наборщиками и печатниками типографии Ольгой Поймановой, Любовью Трофимовой, Ниной Черняевой, Николаем Еберзиным, Таней Михайловой, а к Сергею Кисилеву, всю жизнь проработавшему печатником, вообще прибегали как к палочке-выручалочке. Сережа всегда выслушает и поможет. Таким он и запомнился многим. Нашими верными друзьями и помощниками на многие годы были редактор местного радиовещания Георгий Иванович Чивилев, собкор газеты «Забайкальский рабочий» Раиса Ивановна Олейник, редактор местного радиовещания Вадим Кузьменко, Павел Гребенщиков, начальник почтового отделения Галина Ивановна Сыченко, Алевтина Ивановна Трифонова, библиотекарь Татьяна Полянская, редактор Хилокской районной газеты Александр Ронис, сотрудник этой же газеты Валентин Панькин, краеведы Василий Иванович Агафонов, Иван Крайних, и всех друзей редакции даже упомнить и перечислить трудно. Они были у нас всюду, особенно в Управлении сельского хозяйства, расположенного через двор. Туда вообще постоянно забегали как в родной дом, где бы еще тебе все растолковали и снабдили свежей информацией. Частыми гостями редакции были председатели колхозов, директора совхозов и главные специалисты С. П. Сутурин, И.А. Сутурин, Н. Е. Корнилов, И.Н.Лоскутников, Д.-Н. Цырендоржиев, В. Алексеев а уж мы, выезжая за информационной добычей в район, без их оценки освещения событий просто не могли обойтись.Главного редактора В.И. Кузнецова сменила Валентина Федорова Герус, посланная нам на выручку из одного из отделов горкома партии, и сотрудники газеты ощутили ее материнскую заботу о нас, правда тоже на не столь продолжительный отрезок времени. Валентина Федоровна была хорошим человеком и организатором, но не журналистом. Все-таки журналистика это призвание, которое заставляет тебя днем и ночью думать, искать, ехать в тартарары в тайгу на отдаленный лесоучасток, подолгу стоя на перекрестке в ожидании очередного лесовоза. Собирать по крохам ощущения ночных смен на поле, где по-прежнему друг за другом двигались комбайны колхоза «Сибирь», вальцовщики прокатного цеха метзавода ловили длинные концы раскаленного металла и направляли его в очередную клеть. Как там хлеборобы, прокатчики, мартеновцы у своих пышущих огнем печей себя чувствуют? Ночную смену там еще не освещали. Ночевать в занюханной гостинице, где служащие и глаз не показали, а в дверь твою ломились пьяные постояльцы. Но чаще всего переночевать приглашали селяне, и общение с ними осталось так же навсегда в твоей памяти и в твоем сердце. Краеведением, как при В.И. Кузнецове, стали заниматься значительно меньше, и эта сильная сторона деятельности Владимира Ильича постепенно сошла на нет. Реже стали проводиться ежегодные торжественные собрания, круглые столы с приглашением ветеранов труда, руководителями предприятий, встречи с замечательными людьми, а у В. И. Кузнецова, надо отдать должное, это был сильный конек. Любил он все значительное. Всегда что-то придумывал этакое. Масштабно. С шиком. Коллективные поездки на природу, в турпоездки по примечательным местам Улан-Удэ, куда мы ухитрились съездить дважды. Реже приглашались писатели, поэты, герои Соцтруда Н.М. Пусовский, А.Л. Артемьев, парторг метзавода Георгий Кушабо, когда наш бывший редактор словно расцветал в их присутствии. Но коллектив, пусть и обновленный, продолжал трудиться не покладая рук, выискивая новые темы, относясь к написанию своих заметок так, словно твоя очередная заметка могла каким-то образом повлиять на окружающую жизнь. Я так и вижу беседующую с очередным посетителем отдела писем Марию Дмитриевну Ермолаеву. Зайдя в последний кабинет — склонившуюся над корректурой Галину Левахину. Главного бухгалтера Елену Павловну Арефьеву, верстающую очередную страницу во многой череде других Галину Нечаеву, очень мужественного человека, строго относящегося к себе и ко всем несправедливостям. А уж о Лене Михайлове вообще разговор особый. Он создал не просто множество фото знаменательных событий и людей. Он запечатлел целую эпоху, которая без его чудных снимков так бы и ушла в небытие. Там их не одна тысяча снимков, и каждый вызывает интерес. «Леня, спасибо тебе за то, что возвращаешь нас в молодость!», «Ты талант!», — оставили о нем отзывы восторженные зрители. На четких и красивых фото будни металлургов, доярок, хлеборобов, водителей, металлургов, врачей, артистов Дворца культуры металлургов, Петровск-Забайкальской школы, строек, библиотек, детской музыкальной школы, соревнования, шествия, демонстрации. Летописцем земли Забайкальской назвала его газета «Эффект» в 2018 году, — и точнее этого не скажешь. Профессионал высокого класса, не изменивший своему призванию и спустя многие годы после «увольнения в запас». Могу с удовлетворением сказать, что благодаря тому, что коллеги научили вчерашнюю школьницу не только держаться на плаву, но и плыть против течения, я их не подвела, и у меня есть несколько дел, благодаря которым я сумела послужить не только своему родному краю, но и стране. Надо отдать должное: журналистское перо обладает большой силой, нередко подобной целому орудию. Газета и ее сотрудники многое сделали для трудовой и культурной жизни города и района, это правда, но она была лишь винтиком в большом и сложном механизме, не была свободной и вынуждена была подчиняться партийной дисциплине, чьим органом являлась. Страна рухнула не просто так, ее предали сверху до низу, и одной причин крушения был недостаток правды, невозможность ее рассказать. И все же я благодарю судьбу за то, что мне позволили быть приобщенной к святому делу настоящей журналистики, а люди, служившие не ей, а иным интересам, в конце концов страдали сами. Все-таки СМИ должны быть свободными от командных ограничений, журналисты должны отвечать только перед своей совестью, своей страной и народом, а умных, достойных людей, как можно увидеть из моего даже коротенького рассказа, у нас много. Они смогли стать профессионалами, несмотря ни на что, потому что их хорошо учили. Они были особенными, как и эпоха, которая их взрастила. Они по-прежнему где-то здесь, рядом, видимо были такими живчиками, что не захотели уходить навсегда. Газета отмечает свой очередной юбилей. Наше дело по-прежнему живо.
Екатерина ДИАНОВА,ветеран журналистики.